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« NON SI VA SENZA DUCA IN QUESTO INFERNO » 
D’ANNUNZIO E IL MITO ETRUSCO *

Il mio professore calÒGaco m’ha dato 
appunto per le vacanze di Pasqua un 
compito difficile, dove c’entra l’Etruria 
auguriis dar a.
(G. d’Annunzio, Prose di ricerca, II, 
225)

Come ha mostrato Alain Hus in un piacevole volume edito qualche anno 
fa, uno dei luoghi elettivi del cosiddetto ‘ mito etrusco ’ nell’ambito del nostro 
secolo è certo la letteratura, anche a livello alto, con gli esempi egualmente affa
scinanti seppure antitetici di Gabriele d’Annunzio e di David H. Lawrence1. 
Sul primo, in particolare sul suo romanzo ‘ volterrano ’ Forse che si forse che no 2, 
proverò qui a esporre qualche considerazione forse non priva d’interesse, per 
la storia della cultura italiana all’inizio del Novecento e, di riflesso, della cultura 
anche etruscologica.

Genesi e composizione del romanzo sono state recentemente ricostruite 
da Federico Roncoroni, in un articolo ben documentato, che s’avvale, com’è 
ovvio, soprattutto di lettere e appunti (i « taccuini ») dello scrittore, compresi

* L’idea prima di questo saggio nacque da una conversazione avuta con Piero Buscaroli 
nella primavera del 1982: l’hanno poi alimentata, con amichevole consiglio,. Lorenzo Braccesi 
e specialmente Pietro Gibellini, che con grande liberalità mi ha consentito l’accesso alla biblio
teca e agli archivi del Vittoriale.

1 A. Hus, Les Étrusques et leur destin (1980) 333-336. Al mondo etrusco è dedicato un 
capitoletto del volume di B. Tamassia Mazzarotto, Le arti figurative nell’arte dì Gabriele d’An
nuncio (1949) 43-54 (è l’unico contributo specifico sinora pubblicato).

Quanto agli Etruscan Places di Lawrence (postumi, 1932), li ha sottratti recentemente 
a un ingiusto oblio la riproposta della traduzione italiana di L. Gigli, a cura di L. Storoni 
Mazzolani, Luoghi etruschi (1985). <

2 Pubblicato a Milano, presso Treves, in due tomi, nel gennaio 1910; il febbraio seguente 
uscì l’edizione in volume unico; del 1932 è quella del Sodalizio l’Oleandro, che contiene qual
che modifica al testo, specie nel filiale. Il romanzo sarà d’ora in poi citato dalle Prose di 
romanci*, a cura di E, Bianchetti, II (1959) 863-1180.
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fra la tarda primavera del 1907 e l’inverno del 19103. In precedenza, a Volterra 
era stato dedicato il notissimo sonetto di Elettra 4, che si chiude con la citazione 
dell’urna guarnacciana n. 336 5: il sonetto va riferito alla prima visita volterrana 
di D’Annunzio, avvenuta nel 1897 6. Tra il 26 e il 29 ottobre del 1909 si col
loca la seconda visita alla « città di vento e di macigno »7, quella essenziale per
la stesura del romanzo8.

3 F. Roncoroni, Sai come si scrive un romando? « Forse che sì forse che no », in Quaderni del 
Vittoriale 31, gennaio-febbraio 1982, 5-53: elenco degli appunti manoscritti a 28 s. Questi 
sono quasi tutti editi in G. D’Annunzio, Taccuini, a cura di E. Bianchetti - R. Forcella 
(1965); Idem, Altri taccuini, a cura di E. Bianchetti (1976).

4 Laudi, II, in Versi dimore e di gloria*, a cura di E. Bianchetti, II (1959) 540.
5 Vv. 12-14: « Poi la mia carne inerte si compose / nel sarcofago sculto d’alabastro / 

ov’è Circe e il brutal suo beveraggio. » L’urna, nella realtà di tufo, non d’alabastro, è stata cor
rettamente individuata già da L. Pescetti, D’Annuncio e Volterra (1943) 17 s., tav. IV, e dalla 
Tamassia Mazzarotto, cit. a nota 1, 46 s.; naturalmente figurava, con altre dei medesimo 
soggetto, nel repertorio di Br.-Körte, I (1870) tav. LXXXVIII s.

6 Pescetti, cit. a nota 5, 16.
7 971 e passim (non meno di cinque volte).
8 Roncoroni, cit. a nota 3, 37 s. La notizia di Pescetti, cit. a nota 5, 18, di un soggiorno 

protratto per « due settimane » è palesemente infondata (poiché da Marina di Pisa il 30 ottobre 
D’Annunzio scrive al Treves, e il 31 allo Scabia, il direttore del frenocomio di Volterra). 
Il libriccino del Pescetti, nonostante questa inesattezza e una certa superficialità d’imposta
zione, è tuttavia utile per recuperare, se non altro a livello aneddotico e attraverso le sugge
stive illustrazioni color seppia, l’immagine del luogo e dei notabili cittadini in quei primi de
cenni del secolo.

Gabriele Cateni, l’attuale direttore del ‘ Guarnacci m’informa che nella biblioteca 
del museo è conservata una copia del Forse che sì, con dedica autografa al Dello Sbarba (Ar
naldo: cfr. Pescetti, cit., a nota 5, 97); che altre dediche sono a Volterra, presso privati; e, 
che si riserva di verificare la quasi certa presenza, nell’albo dei visitatori illustri, d’un autografo 
dannunziano.

D Roncoroni, cit. a nota 3, 38.
10 Cfr. sempre Roncoroni, cit., 24 ss.
11 Le due citazioni vengono, rispettivamente, da una lettera riportata in Roncoroni, 

cit., 15, e da D’Annunzio, Taccuini, cit. a nota 3, 495. Il « soffitto del labirinto » è riprodotto 
in Tamassia Mazzarotto, cit. a nota 1, tav. LI, fig. 135.

Roncoroni pensa che « l’ambientazione a Volterra di molti episodi [.. .] 
doveva essere già decisa da molto tempo, fin dalla prima ideazione»9; ma c’è 
forse qualche motivo per dubitarne e per ritenere, piuttosto, che a Volterra 
(e agli Etruschi) D’Annunzio sia giunto per gradi, a romanzo già avviato.

In effetti, né le varie lettere del 1907 e del 1908 né i taccuini datati nel 
1907 e nel 1908 né l’intervista a Fa Tribuna del 4 giugno 190910, contengono 
alcuna allusione volterrana: dell’opera in gestazione, si sa soltanto che s’intito
lerà Forse che sì forse che no (titolo nato prima del romanzo : il « vecchio motto 
di Vincenzo Gonzaga » letto sul « soffitto del labirinto » al Palazzo Ducale di 
Mantova11); che tratterà di una «passione mortale»; che avrà protagonisti 
una « fanciulla », una « donna di sotto la trentina » e un eroe della « civiltà 
moderna»: un «aviatore». Dapprincipio il romanzo s’annuncia «delizioso e 
breve come una stagione di primavera », « una lunga novella » tutta concen-
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trata nell’introspezione psicologica dell’adolescente (colei che saia Vana Lunati). 
Ma il tema perde via via ogni qualità primaverile, finché, in una lettera al Treves 
del maggio 1909, un nuovo titolo (ZZ Delirio, poi abbandonato) vi designa una 
vicenda d’« essenza crudelissima »12. Passioni e crudeltà che tuttavia, per il 
momento, non han nulla di espressamente ‘ etrusco

13 Cfr. Roncoroni, «/., 22.
13 Riportata da Roncoroni, 20, nota 33.
14 Cfr. Laudi, IV, in Versi, cit. a nota 4, II, 891 s.: «[...] come in luglio secce / di 

Maremma, onde fiutano i selvaggi / poledri il dubbio odore dalle chiatte / ben costrutte e ni
triscono ai foraggi / salini che pascean lungo le fratte / di tamerici, presso i sepolcreti / sonori 
dove il mare etrusco batte. / O terra di sepolcri e di forteti, / Maremma, canto la tua razza 
equina, / la ben crinita razza che disseti / nel sarcofago tolto alla ruina / di Saturnia o di 
Voici [...] »; anche Le dit du sourd et muet, in Prose di ricerca2, a cura di E. Bianchetti, III 
(1956) 519 s. : « J’étais au bord de la mer tyrrhénienne, sur le rivage étrusque où les antiques 
sépulcres retiennent la rumeur marine, semblables à des conques désolées. » Pure nel Forse 
che sì, la Maremma è « trista » e « vecchissimo » il « sangue maremmano »: 1015 e 1091.

15 Cfr. E. Mariano, Le opere non compiute di Gabriele d’Annuncio, in L’arte di Gabriele 
d’Annunzio (1968) 245-264, specialmente 251 s.; e P. Gibellini, D’Annunzio, Fedra, il mito, 
in Autografo 2, 4, febbraio 1985, 3. Una vaga coloritura etrusca è diffusa sugli excerpta della 
Buonarrota confluiti nel Libro segreto·. Prose di ricerca, cit. a nota 14, II, 743-747 (« le scorie delle 
ferriere etrusche »; «nella piaggia etrusca - dove Buonarrota patisce »; « Questo Canto delle 
Sabbie intonato al lito etrusco accompagnerà la fine di Buonarrota »).

16 Roncoroni, cit. a nota 3, 37 s. C’è qualcosa di pucciniano in questa condanna a morte 
decretata all’eroina prediletta.

*

Un cenno agli Etruschi era invece trascorso, fuggevolmente, in una lettera 
a Natalia de Goloubeff del dicembre 190813 : « dans le pays étrusque, dans cette 
Maremme dantesque pleine de sépulcres »14, si sarebbe svolto il « dramma mo
derno » (o romanzo) La Pietà (ovvero La Madre folle, poi Buonarrota}, ispirato a 
un episodio di cronaca nera accaduto pochi anni prima15. Il « pays étrusque » è 
concepito come luogo infero e perciò dantesco, in intima assonanza con la vi
cenda incestuosa dell’ultima discendente d’un altro grande « Tosco », Miche
langelo. Il tema etrusco sembra quindi permeare, all’inizio, piuttosto La Pietà, 
e non Forse che sì forse che no.

Ma una svolta decisiva nel processo ideativo, anzi già compositivo (se la 
stesura ebbe inizio il 22 agosto 1909), si può cogliere in una lettera al Treves 
della fine dell’ottobre seguente: «Dovrò fare una corsa a Volterra [. . .] Mira
bile e tragica città dove sono quelle Balze che somigliano alle più atroci bolge 
dantesche. Da quelle Balze si getterà Vana disperata di vivere »16. La tragedia 
della « fanciulla » pretendeva un luogo, un luogo infero, dove consumarsi : 
le bolge dell’immaginazione dantesca si materializzano nelle Balze, «fauce ine
stinta che aveva già inghiottito le case degli uomini e di Dio, [. . .] e gli ipogei 
e le mura delle antichissime genti »17. Il paesaggio volterrano, la città, gli Etru
schi stessi, sono evocati, per così dire, in negativo, come eruttati fuori della 
gran fauce e raggrumati intorno ai suoi labbri. Dunque il tema etrusco importa

« 1023.
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a D’Annunzio essenzialmente come figura mitologica della condizione infer
nale.

Un esame del romanzo teso a enuclearne il fluire, « dissimulato e rivelato », 
del Leitmotiv etrusco, conduce ad analoga costatazione. Se l’esperienza estetica 
della Grecità si configura in D’Annunzio nei termini squisitamente apollinei di 
Olimpia o di conciliazione dionisiaco-apollinea di Atene, l’Etruschità* sembra 
partecipare piuttosto di quella categoria che la Marabini Moevs ha voluto defi
nire del « dionisiaco barbarico »18 : un dionisiaco primitivo, vorremmo dire 
ctonio19 20, ancora non esorcizzato dalla « testa della Gorgone » nietzschiana ; il 
dionisiaco « brutale e grottesco » delle « zwei graue Weiber » nell’incubo di 
Hans Castorp assiderato sullo Zauberberg™. Il dionisiaco barbarico della cultura 
etnisca rassomiglia a quello della cultura micenea nella tragedia La Città Morta 
(1898) 21 : similmente, il suo Überpflanzen nel moderno genera dissesto psicolo
gico, dell’archeologo Leonardo come d’isabella Inghirami. Da tale punto di 
vista, l’Etruschità, sebbene rifiutata dall’etica apollinea dell’eroe Tarsis (l’espe
rienza luminosa del volo si oppone alle tenebre dell’ipogeo), penetra a fondo 
nella tessitura del romanzo e non semplicemente in funzione di pittoresco sepol
crale, ma come un vero sistema di metafore, anzi come unica, articolata e ossessiva 
metafora della morte e della corruzione.

18 Μ. T. Marabini Moevs, Gabriele d’Annuncio e le estetiche della fine del secolo (1976) passim, 
specialmente 182-195, 205-274, 313-335; Eadem, Gabriele d’Annun^io e l’arte classica, in Quaderni 
del Vittoriale 34-35, luglio-ottobre 1982, 183-202 (con tutti i riferimenti alle opere di F. Nietz
sche). Cfr. anche Gibellini, cit. a nota 15.

19 « ho presa nella mia mano tremante un’altra mano tremante per scendere a trovare il 
fondo dell’abisso, o forse del tempio sotterraneo. » {Prose di romanci, cit. a nota 2, II, 1126 s.).

20 Ali riferisco ovviamente aU’episodio intitolato Schnee, nel sesto capitolo del romanzo 
manniano (del 1924): 683 delfed. Fischer (1960).

21 Tragedie sogni e misteri1, a cura di B. Bianchetti, I (1959) 91-230.
22 FrGrH II B 1, n. 115, F 204.
23 868, 870, 882, 1139; per il motivo del cappello alato e del viso demoniaco o medusèo, 

cfr. anche 883, 885, 991, 997, 1001, 1036.
24 CUE, 2, Urne volterrane, 2. Il Museo Guarnacci, I, a cura di Μ. Cristofani (1977) 52- 

55, nn. 46 e 47.
25 Cfr. Marabini Moevs, Gabriele d’Annuncio e le estetiche, cit. a nota 18, 339-341, figg. 

10 e 11.

Può essere stimolante andare in cerca dei luoghi dove la metafora etrusca 
non si dichiara immediatamente, si mimetizza: Isabella, l’Etrusca dissoluta se
condo il cliché di Teopompo 22 rivisitato in chiave superomistica, ha « viso di 
dèmone » « sotto le due ali basse » del « cappello alato », ha l’aspetto d’un « Mer
curio imberbe », ma in realtà quell’« anima [. . .] diffusa sul suo capo ricca e 
inestricabile, effigiata nelle [. . .] mille ambagi » del soffitto mantovano, è una 
chioma di « ventose » e di « spire »23 : la similitudine (nascosta ma non troppo) 
rinvia al gorgoneion con alette testimoniato, per esempio, sulle urne guarnac- 
ciane nn. 38 e 39 24 - la cui memoria ritornerà in due gessi del Vittoriale, varia
mente derivati dal tipo della Medusa Rondanini25 - Quando il passo inquieto
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di Vana è paragonato a quello di una « fiera [. . .] con le sue zampe elastiche 
e concitate » e il suo dolore stesso, arditamente, a « una musculatura leonina »26, 
immagine nascosta balenante è la Chimera del Museo di Firenze, testimone a 
suo tempo dell’iniziazione erotica del poeta27.

»· 1054 s.; cfr. anche 1056 e 1072.
27 Sul celeberrimo bronzo della ‘ Chimera ferita da ultimi G. Colonna, in Santuari 

d’Etruria, 172-174, e Μ. Cristofani, I bronci degli Etruschi (1985) 64 ss., 295-297, n. 121, con 
ili. a 2, 228-231 (in entrambi, bibl. prec.). L’« ora della Chimera» è rievocata ne Le faville del 
maglio·. Prose di ricerca, cit. a nota 14, II, 223 ss. (ma vd. anche 399 ss.): cfr. Tamassia Mazza
rotto, cit. a nota 1, 51 s. ; V. Mariani, D’Annuncio e le arti figurative, in L’arte, cit. a nota 15, 
326 s.; e L. Testaferrata, La Chimera d’Areccp, la seconda bocca e le altre vite, ’m Quaderni del 
Vittoriale, cit. a nota 18, 302-307.

28 Ma se ne potrebbero suggerite almeno altri due. Uno è l’ossessionante motivo della 
‘ porta dell’Ade ’ (« un’orrida porta [. . .] inchiodata sopra un varco senza nome », 882; « Una 
piccola porta di marmo [. . .] quasi che s’aprisse sopra il sepolcro», 895; «e al canto not
turno del vento [. . .] fra porta e porta fra sepolcreto e sepolcreto », 994; « Era una porticella 
di pietra [. . .] Ogni pietra era [. . .] come nelle urne il limite sepolcrale», 1013; «piccole 
porte cieche di pietra [. . .] ove nessuno entrava più, onde nessuno usciva più », 1015; « da
vanti a una porta socchiusa, donde alitava un odore amaro », 1017), un’iconografia simbolica 
non rara sulle urnette etrusche, specialmente chiusine: cfr. C. Schifone, NotMilano 21-22, 
1978, 20-22. L’altro esempio consiste nell’insistita « ansia superstiziosa » di Vana, che ci fa 
subito pensare al giudizio di Arnobio sull’Etruria genetrix et mater superstitionum (Adv. gentes, 
VII, 26): « si volgeva con un’ansia superstiziosa verso gli indizii e i presagi» (893); «L’or
rore del presagio la riempiva di visioni» (954): « Novamente l’orrore dei presagi la riempiva 
di visioni» (1080); « la bocca ch’era ardente come quella ove schiuma l’ansia sibillina dei va- 
ticinii » (1099).

E ancora un tema etrusco non esplicitato si dovrà forse riconoscere nell’ouverture man
tovana del romanzo, se non altro in quanto la città di Vergilio, chiusa nei suoi « baluardi » e 
lambita dalla « pallida palude », è già figura dell’altra città infera, descritta - come vedremo - 
attraverso la parola di Dante, pure serrata dalle torri e sospesa su una palude inaridita e 
fatta cenere: cfr. 873, 875, 888; è suggestivo che l’etruschità di Mantova da intuizione poetica 
divenga oggi una realtà topografica e archeologica, grazie agli scavi condotti da R. De Ma
rinis al Fornello di Bagnolo San Vito (StEtr 50, 1982, 495-502).

Accanto al catalogo delle allusioni dirette a cose e a luoghi etruschi, diligentemente adu
nato dalla Tamassia Mazzarotto (cit. a nota 1, anche 108 ss.), non è dunque inconcepibile 
un catalogo, forse rischioso ma ancor più rivelatore, delle allusioni ‘ automatiche ’ o comun
que camuffate dal poeta « mascheralo ».

29 977 ss. Per l’identificazione delle varie urne menzionate, cfr. Pescetti, cit. a nota 5, 
43-48, e meno genericamente Tamassia Mazzarotto, cit. a nota 1, 44-48, entrambi con ili.

30 1066 ss.
31 1075 ss. Sulla Tomba Inghirami vd. CUE, 1, Urne volterrane. 1. I Complessi tombali, 

a cura di Μ. Cristofani et Alti (1975) 84-119 (A. Maggiani): nel 1901, la maggior parte 
delle urne fu trasferita nella ricostruzione dell’ipogeo al Museo di Firenze, dove certo le vide 
D’Annunzio.

Più in generale, la miglior guida alle antichità volterrane è attualmente quella di E. Fiumi, 
Volterra etrusca e romana (1976); per la bibl. antiquaria disponibile all’inizio del secolo, si vd. 
oltre.

Ho citato questi due esempi28, per mostrare come, al di là degli episodi 
più espliciti e a tutti noti (la visita alle « piccole sale rosse e nere del museo » 29 ; 
la cavalcata di Aldo e Paolo « in fondo alle Balze »30 ; la discesa nella Tomba 
Inghirami31), l’imagerie etrusca, nella funerea significazione dannunziana, popoli
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anche i livelli sotterranei del racconto, cui conferisce una fortissima omoge
neità tonale.

L’equivalenza imagerie etrusca = imagerie infernale (che, come si è visto, 
sta alla base della scelta volterrana del 1909) implicava la necessità (anche stili
stica) di una mediazione dantesca. « Non si va senza duca in questo inferno. 
Alza gli occhi. Guarda », mormora Aldo Lunati al compagno del suo « viaggio 
equestre agli Inferi » 32 : come l’etrusco Vergilio a Dante, così Dante, « un grande 
Etrusco » che conosceva « l’arte dei dipintori di vasi »33, è guida a D’Annunzio 
e ai suoi personaggi nella loro moderna Nekyia.

32 Le due citazioni vengono, rispettivamente, da 1069 e 1067 (cfr. 978 e 1076).
33 978.
34 F. Weege, Etruskische Malerei (1921): "vedine specialmente 14-56.
35 Dennis, I (1968) 71 ss. La la ed. è del 1848.
35 L. Lanzi, Saggio di lingua etrusca e dì altre antiche d'Italia per servire alla storia du popoli, 

delle lingue e delle belle arti2 (1824: la ed. 1789) II, 682 s. (opera presente nella biblioteca del Vltto- 
riale). Se la Toscana di Dante, Galileo e « Bonarruoti » conservò, al dire del Lanzi, le « grandi 
prerogative» dell’Etruria, circa un ventennio prima J. J. Winckelmann ritrovava nella scul
tura di Michelangelo « le medesime imperfezioni » del « secondo stile dell’arte etrusca » : cfr. 
Monumenti antichi inediti (1821 : la ed. 1767) I, XXXI s. Al riguardo, anche Nouveau dictionnaire, 
pour servir de supplément aux dictionnaires des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de 
lettres2, II (1778) 850-856 (l’indicazione mi viene dalla prof. G. Sena Chiesa): sAY Encyclopédie, 
vd. ora Accademia etrusca, 94-96, n. 63.

■ 37 Leland, Etruscan-Roman remains in popular tradition (1892), cui si rifanno abbondante
mente Weege, cit. a nota 34, 41 s., e già A. Frova, nell’art. che sarà più avanti ricordato (a 
nota 46) ; nonché P. Ducati, Osservazioni di demonologia etrusca, in RendLincei 24, 9-10, settem
bre-ottobre 1915, 538. Sono molto divertenti le filastrocche del «folletto Tinia », di « Aplu, 
Aplu, Aplu ! », della « regina Turanna », del « Faflon » protettore della vigna, che qualche ar
guto Toscano o Romagnolo, Rauer fin che si vuole, ma non digiuno di etruscherìa, s’inventò 
per far contento l’infervorato studioso americano (l’unico a non farsi abbindolare fu, come 
sempre,' C. Albizzati: Qualche nota su demoni etruschi, in Dissertazioni della Pontificia Accademia 
Romana di Archeologia, s. II, 15, 1921; 233 s,, nota 3).

Il concetto della sopravvivenza della «vecchia religione ». è prettamente anglosassone:

Ma tale filtro dantesco, che'media una lettura affatto particolare dell’esca
tologia etrusca, sentita come la sostanza stessa di quella civiltà di morti, non è 
soltanto una felice intuizione poetica; è il riflesso di un orientamento interpre
tativo ben individuabile fra Otto e Novecento, che avrebbe poi trovato, negli 
anni Venti, la sua codificazione più sistematica, a livello scientifico, con VEtru
skische Malerei di Fritz Weege34.

Suo presupposto fondamentale è quello di una continuità o persistenza 
etrusca in Toscana, nel Medio Evo e nel Rinascimento: questa continuità, già 
affermata in chiave etnico-psicologica nell’Introduction alla Guida del Dennis 35 
- dove torna un concetto che era stato del Lanzi 36 -, viene definita contempo
raneamente attraverso lo studio delle tradizioni popolari - si pensi al curioso 
libro di Leland, dove il pantheon etrusco è assimilato al folklore tutto anglo- 
sàssone delle fate e dei folletti37 - e, in special modo, della fenomenologia arti
stica.
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Se Möller van den Bruck sentenzia che in Toscana « die Kunst ist verlier
bar », ma « unverlierbar ist ihr Stil », Karl Scheffler, in un passo del suo Geist 
der Gotik, riconosce anzi nell’arte etrusca una sorta di nòcciolo gotico nascosto, 
rivestito, ma solo esteriormente, della « griechische Kolonialform » * * * * * * 38. Da noi, 
Adolfo Venturi ammette che « lo spirito delle popolazioni italiche » conservasse, 
a secoli di distanza, l’antico «naturalismo etrusco»39; e il Rivoira trova carat
teri etruschi non solo nel cosiddetto « stile bizantino » altomedievale, ma addi
rittura in certi capitelli di Durham 40. In Italia, il concetto storico-artistico della 
sopravvivenza etrusca è evidentemente un capitolo di quel filone storiografico 
filoitalico, di ascendenza deniniana41, recentemente indagato da Canfora42, che 
lo ritiene non estraneo ad alcuni aspetti del nazionalismo dannunziano 43 ; oltralpe, 
partecipa del revival ‘ gotico ’ e del gusto per i ‘ primitivi

contemporanea al saggio di Leland è, per es., la novella terrificante di A. Machen, The Great
God Pan (pubblicata dapprima, nel 1890, in Whirlwind, poi in volume, nel 1894), che trasforma,
in analoga maniera, un antico dio in entità diabolica da racconto fantasy : cfr. Μ. Praz, La
carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica* (1966) 329.

Filastrocche popolaresche entrano anche nel Forse che sì: vd. lo studio di P. Toschi,
Le tradizioni popolari nell’opera di Gabriele d’Annunzio, in L’arte, cìt. a nota 15, 576 s.

38 Tutti i riferimenti in Weege, cit. a nota 34, 14 s., 110, note 1-2.
39 A. Venturi, Storia dell’arte italiana, I, Dai primordi dell’arte cristiana al tempo di Giusti

niano (1901) 68 (cfr. anche 66); l’opera era naturalmente posseduta da D’Annunzio: la copia 
del Vittoriale reca l’ex libris Gabrielis Nuncii Porphyrogeniti. Si può ricordare, per inciso, che al 
Venturi è stato attribuito un linguaggio critico d’impronta tipicamente dannunziana (Ma
riani, «7. a nota 27, 334 s.).

40 G. T. Rivoira, Le origini della architettura lombarda e delle sue principali derivazioni nei 
paesi d’oltr’Alpe"* (1908) 123 ss. e 563: nella biblioteca del Vittoriale ne è presente la prima 
edizione (Roma 1901-1907), con dedica autografa dell’A., in frontespizio, « all’illustre Prof. 
E. Thode » (lo storico dell’arte docente all’Università di Heidelberg, genero di Cosima Liszt 
e precedente proprietario di Villa Cargnacco, il futuro Vittoriale: la sua biblioteca compren
deva più di seimila volumi).

La vecchia idea che una « coscienza » etrusca « non sia mai venuta meno del tutto, anche 
nei lunghi secoli che separano la fine dell’Evo antico dal primo Umanesimo » riappare, oppor
tunamente ammodernata, nel recentissimo saggio di F. Roncalli, Storia delle scoperte e della 
ricerca, in S. Steingräber (ed.), Catalogo ragionato della pittura etrusca (1984, ma 1985) 28 s.

41 Intorno al pensiero di Carlo Denina (1731-1813), da ultimo Μ. Cristofani, La sco
perta degli Etruschi. Archeologia e antiquaria nel ’700 (1983) 141 s. (e in generale tutto il paragrafo 
su Antiromanes imo e fìloitalicismo, 137-142). . ,

42 L. Canfora, Sull’ideologia del classicismo dannunziano, in Quaderni del Vittoriale 23, set
tembre-ottobre 1980, 56-72.

Si noti che la linea « filoitalica » e « antiromana » di Wilamowitz e De Sanctis è tuttora 
vitale, proprio in ambito etruscologico: cfr. per es. le tesi dell’ultimo Bianchi Bandinelli 
e di A. Giuliano sulla morte dell’arte italica [Etruschi e Italici prima del dominio di Roma (1973) 
350-352; ma, pessimisticamente, col drastico rifiuto dell’« illusione romantica» del «lievito 
etrusco »] e la sintesi di Μ. Pallottino, emblematica sin nel titolo, Storia della prima Italia 
(1984).

43 È agevole riconoscere un sentimento nazionalistico di segno ‘ italico ’, ‘ preromano ’, 
anche nel Forse che sì, sol che si segua la traccia del Leitmotiv della rupe d’Ardea, dell’eroe 
Turno e dell’antico Lazio : « per addestrarsi al veleggio, avevano scelto nel Lazio il ripiano di 
Àrdea, [. . .] l’arce italica di Turno [. . .] i sepolcri cavi dei Rutuli primevi [. . .] .nell’epica 
luce sembrano vaporare gli spiriti delle stirpi; i massi squadrati hanno per eterno cemento la
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Su tali fondamenti culturali e in anni dove hanno particolare sviluppo 
studi suiriconografia dantesca* * * * * * * * * * * * * * * 44 e specialmente sulla demonologia45 46, non ci 
stupisce più la singolare corrispondenza tra inferno etrusco e inferno dantesco, 
che impronta l’ampio e a suo modo serio articolo di Arturo Frova, La morte e 
l’oltretomba nell’arte etrusca^·. «Dante stesso [. · .] come già Virgilio, chissà 
non abbia veduto qualche rappresentazione etrusca, forse percorrendo Tra 
Cecina e Corneto i luoghi incolti » 47. La Tomba del Cardinale di Tarquinia, la Tomba 
« del passaggio delle anime », è naturalmente la fonte iconografica primaria : e 
naturalmente secondo la mitologia cristiana dell’interpretazione che ne avevano 
dato, un secolo e mezzo prima, i disegni di Smuglewicz e Byres 48.

parola dì Vergilio [. . .] il bel nome italico: Àrdea» (911 s.); «-Àrdea! / Mille e mille voci
conclamavano il bel nome laziale » (925) ; « Sotto la sua tettoia ardeatina, anch’egli aveva ac
ceso i suoi fuochi. [. . .] si trattava [. . .] di naufragare al largo, alla massima distanza dalla
spiaggia d’Enea [. . .] Sembrava che per lui su la rupe di Àrdea vigesse la conscia virtus di
Turno» (1171); «il piano che sta alla riva destra del Numico, là dove i Latini alzarono il
tumulo arborato e Io dedicarono a Enea [. . .] Pareva che dal lido laurente sino al castro d’invio
rinascessero gli antichi lauti moltiplicati da quello che il te Latino serbava nei penetrali [. . .]
ma sola cantava la figliuola di Giano il suo divino dolore [. . .] Un pastore conduceva la
greggia [. . .] all’oracolo di Fauno [. . .] la fonte che suona l’antichissimo nume delle genti
italiche» (1172); « Il silenzio età come quando la città guerriera dei Rutuli dormiva intorno
alla reggia di Turno [. . .] due antenati mitici del primissimo Lazio: Dauno e Pilumno. Erano
come i Penati» (1173); «Sorridendo si ricordò della parola vergiliana di Niso » (1174);
« -Dove vai? di là dal Numico? di là dal tumulo d’Enea? [. . .] E guardò il Tirreno d’Ulisse e
d’Enea» (1175). È la faccia apollinea del Giano italico; la faccia oscura è scolpita nell’altra
rupe, a Volterra : e l’una e l’altra svelano i poeti l’uno all’altro « duca », Vergilio e Dante.

44 Penso soprattutto alle opere di L. Volkmann: Bildliche Darstellungen spi Dante’s Divina 
Commedia bis %um Ausgang der Renaissance (1892); Idem, Iconografia Dantesca. Die bildlichen 
Darstellungen zur Göttlichen Komödie (1897); e l’ed. it. di questa, a cura di G. Locella, Ico
nografia dantesca. Le rappresentazioni figurative della Divina Commedia (1898): tutti e tre i vo
lumi figurano al Vìttoriale, ma i primi due vengono dalla raccolta del Thode. Cfr. anche F. 
X. Kraus, Dante. Sein Leben und sein Werk. Sein Verhältniss zur Kunst und %ur Politik (1897) 
535 ss., specialmente 558-674 (pure presente al Vettoriale, con ex libris Gabrielis e annotazioni 
a margine, a matita, in lingua tedesca, non di mano di D’Annunzio).

45 Più che l’autorevole K. Vossler, La Divina Commedia studiata nella sua genesi e inter
pretata, trad. it. di S. Jacini, I (1909-1910) 33-36, cfr. i lavori di A. Graf: e non tanto 
Roma nella memoria e nelle immaginazioni del medio evo, II (1883) 374 s., o il pure significativo 
Il diavolo2 (1890), quanto piuttosto Miti, leggende e superstizioni del medio evo, II (1893) 79- 
139. Tutti e tre i saggi del Graf sono presenti al Vìttoriale, il primo e l’ultimo con ex libris 
Gabrielis.

46 Pubblicato nel 1908 sul periodico milanese II Rinnovamento. Rivista critica di idee e di
fatti, diretto da A. A. Alfieri e A. Casati: anno Π, vol. Ili, fase. I, 95-131, e fase. II, 332- 
363; ne esiste un estratto con aggiunte e correzioni e numerazione propria. La rivista (cui col- 
laborò, fra gli altri, anche Giovanni Papini) non aveva carattere antiquario ma, per quel
che mi sembra a un rapido spoglio, trattava temi prevalentemente filosofico-religiosi : l’ar
ticolo del Frova vi entrò appunto come un saggio sulla religione etrusca.

47 Frova, cit. a nota 46, 71 (dell’estratto): cfr. Weege, cit. a nota 34, 48 s.
48 Sulla Tomba del Cardinale (e su Byres e Smuglewicz) vd. ora l’ottima monografia

di A. Morandi, Le pitture della Tomba del Cardinale (1983), con un’appendice di W. Dobro
wolski; e anche Cristofani, cit. a nota 41, 104-109. Potei visitare, qualche anno fa, l’ipo
geo, gravemente deteriorato e ancor privo di adeguata documentazione fotografica, per il
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Se ora connettiamo tutto questo all’altra presunta continuità, quella del
l’orfismo nella letteratura apocalittica e nei testi visionari medievali, teorizzata 
da Albrecht Dieterich49, abbiamo le precise coordinate culturali dell’opera di 
Weege, contro cui reagirà programmaticamente van Essen nel 1927 50.

Il discorso sembra averci molto allontanato da D’Annunzio e dal suo ro
manzo. Ma è importante rilevare la non superficiale consonanza della metafora 
etrusco-dantesca con correnti esegetiche in cui venivano a incontrarsi storici 
dell’arte medievale, dantisti, studiosi del folklore, etruscologi. D’Annunzio potè 
leggere, io credo, il saggio del Frova 51 ; ma di sicuro recepì aspetti di queste 
idee attraverso la frequentazione di Corrado Ricci, che gli faceva visita alla « Villa 
delle Tempeste » e lo presentò 53 ad Ezio Soiaini, il direttore del Museo Guar- 
nacci 53.

cortese interessamento del prof. Μ. Pallottino e del collega Morandi, che intendo qui di 
nuovo ringraziare. Ora l’edizione critica delle pitture ha definitivamente dimostrato i’in- 
fondatezza della lettura in chiave 1 cristiana ’ che si dava delle tutt’altro che fedeli incisioni 
del Byres: tale lettura è contrappuntata, sia nel Frova (t/7. a nota 46, fig. 11 s.) sia poi nel 
Weege (cit. a nota 34, figg. 44, 47, 51), dall’insistito riferimento agli affreschi medievali del
Camposanto pisano, che sono a loro volta un topos pittorico ricorrente in più testi dannun
ziani (cfr. Tamassia Mazzarotto, cit. a nota 1, 373-375).

4® A. Dieterich, Nekyia. Beiträge zur Erklärung der neuentdeckten Petrusapokalypse2 * 4 * * * * * * il (1913 :
la ed. 1893); sulla religione etnisca, un cenno a 210, nota 2.

E0 C, C. van Essen, Did Orphic influence on Etruscan tomb paintings exist?, Studies in Etru
scan tomb paintings I (1927): su tale momento della storiografia d’arte novecentesca, vd. anche 
il contributo di P. E. Arias, La pittura etrusca, problemi e metodi della ricerca archeologica, pub
blicato in questi medesimi Atti. È bene ricordare che già nel 1921 I’Albizzati aveva respinto,
con la sua consueta ironia, le tesi del Weege: cit. a nota 37, 233, nota 1 e 258, nota 1.

61 Apparso, come sì è detto, in una rivista non specialistica, di varia cultura (vd. nota 46).,
53 Notizia in Pescetti, cit, a nota 5, 18 s.
C. Ricci (1858-1934), direttore generale delie Antichità e Belle Arti fra il 1906 e il 1919, 

promotore nel 1911 del progetto per la «liberazione» dei Fori Imperiali, fondatore del R. 
Istituto d’archeologia e storia dell’arte in Roma, è personaggio di non secondario rilievo nel 
panorama culturale degl’inizi del secolo e sembra possedere i requisiti per poter essere stato
il mediatore di variegate suggestioni ‘interdisciplinari’: storico dell’arte e archeologo, fu 
anche dantista di buon livello. È il caso di menzionarne, per es., La divina Commedia di Dante 
Alighieri illustrata nei luoghi e nelle persone (1898), con le immagini fotografiche dei luoghi 
citati nel poema: è assente Volterta, ma Monteriggioni e Corneto, la Cecina e Asciano, evo
cano efficacemente un paesaggio etrusco, prima che dantesco. In archeologia, il suo nome 
sì lega alla fortunatissima edizione italiana dello Handbuch der Kunstgeschichte di A. Springer: 
il volume Arte antica del Manuale di storia delParte esce a Bergamo, la prima volta, nel 1904 
e verrà in seguito ripetutamente ristampato (una copia è anche al Vittoriale). Cfr. nota bio
grafica di G. De Angelis d’Ossat, in RI AS A 7, 1958, I-XII.

Ma per la nostra indagine importa particolarmente la guida Volterra, che il Ricci pub
blica nel 1905 nella Collezione di monografie illustrate - Italia Artistica dell’istituto Italiano d’Arti 
Grafiche di Bergamo : D’Annunzio ne possedeva anzi due copie (al Vittoriale), una rilegata 
elegantemente, l’altra in brossura. Quest’ultima reca segni a margine, tenui, tracciati a ma
tita, che evidenziano certi luoghi del testo (a 35, 36, 37, 39, 156 : vd. sotto), e un « cartiglio » 
inserito a mo’ di segnalibro tra 136 e 137, con una lista di cognomi scritta a penna nella gra
fia del poeta. Precisamente dalla Guida del Ricci - che tratta, fra l’altro, con relativa diffusione 
delle urne volterrane (« e certo gli artisti del medioevo » le « ricercarono » « per esempio
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d’arte», 19 s.: vd. 21-25, con ill.) - D’Annunzio assume l’immagine, la chiave di tutto il ro
manzo, della voracità demoniaca delle Balze:

Ricci, Volterra, 35 - « Questa terribile e progressiva corrosione del terreno friabile, 
che s’avanza ed ingoia alberi, mura, sepolcri, case, chiese ha qualcosa del diabolico, quasi 
fosse opera d’un ‘ mal voler che pur mal chiede con l’intelletto ’ »

cfr. Forse che sì, 1023 - « Quivi era la fauce inestinta che aveva già inghiottito le case 
degli uomini e di Dio, i borghi i monasteri le basiliche, e gli ipogei e le mura delle antichis
sime genti, e i cipressi e gli elei dalle radici inespugnabili. »

Ricci, Volterra, 36 - « I falchi intanto roteano sugli abissi con volo lento e solenne, e 
i fiori ondeggiano al vento sull’orlo dell’immenso sepolcro. »

cfr. Forse che sì, 1010 - « Giù per gli scheggioni per le rosure per le grotte s’ingol
fava il vento, e riempiva di compianto tutta la rovina, Sul cupo tumulto delle sue favelle i 
falchi gittavano le strida acute roteando. »

Il termine grotte per ‘ frane ’ viene pure da Ricci, Volterra, 37, dov’è citato un lungo 
passo del Targioni Tozzetti; mentre a 39, un punto interrogativo postilla a margine il cenno 
al cavallo di Giuseppe Tacconi (cfr. la puntuale allusione nel romanzo, a 978 s., e l’episodio 
simile, ma non identico nella conclusione, di Neri Maltragi: 1069 ss.). Infine, il segno di 
lettura di 156 si riferisce a « la figlia di Curzio Picchena » prigioniera nel Mastio di Volterra 
(vd. oltre, nota 57).

Quanto al cartiglio, tra cognomi non particolarmente indicativi, vi spicca tuttavia Am
miraglio Inghirami : è il « terrore della Mezzaluna » ricordato, per l’appunto, dal Ricci, Vol
terra, 136 (e dal Pescetti, cit. a nota 5, 23).

53 Sul Solaini (autore, con B. Dello Sbarba, di un’altra guida, Volterra illustrata, edita 
a Volterra nel 1901 : purtroppo, non vidi) vd. Pescetti, cit. a nota 5, passim; un cenno fugace 
anche in CUE cit. a nota 24, 14.



Appendice

LA BIBLIOTECA DI D’ANNUNZIO E LE ANTICHITÀ VOLTERRANE

L. Pescetti54 ci dà un elenco di volumi che sarebbero stati prestati dal Soiaini a 
D’Annunzio, durante il soggiorno volterrano dell’ottobre 1909. Son le più note storie 
cittadine del XVI, XVH e XVIII secolo: quelle del Falconcini, del Giovannelli, del 
Maffei55, del Cecina e del Giachi. Alcuni di questi testi sono reperibili anche al Vit- 
toriale: la cinquecentesca Antiquissimae Urbis Volaterranae Historia (Storia dell'anti
chissima città di Volterra} scritta latinamente da L. Falconcini e voltata in italiano dal 
Sac. B. Berardi, nell’edizione Firenze-Volterra del 1876; le Notizie istoriche della città 
di Volterra quali si aggiunge la serie de’ potestà e capitani del popolo di essa di L. A. Cecina, 
in un’edizione volterrana del 1900 (ed. originale: Pisa 1758); e il Saggio di ricerche stori
che sopra lo stato antico e moderno di Volterra di A. F. Giachi, in un’edizione fiorentina 
del 1887 (ed. originale: 1786-1796) 56.

54 Pescetti, cit. a nota 5, 22 s.; anche 65, nota 1.
85 Menzionata in Taccuini, cit. a nota 3, 582.
86 Sul momento culturale del Cecina e del Giachi, accademici dei Sepolti, cfr. Cristo- 

fani, cit. a nota 41, 73.
Pescetti ricorda anche un’opera ottocentesca: L. Frati, Il sacco di Volterra del MCDLXXII 

(1886) — che pure è presente nella biblioteca del Vittoriale.
67 I riferimenti al Falconcini si addensano soprattutto nella descrizione di Volterra bat

tuta dal vento, come appare a Paolo e a Vana dalla strada per Pomarance (1084 s.): « il ba
stione di Docciòla ove a scherno di Fabrizio notte e dì miagolarono i gatti infissi negli spiedi 
lunghi », « le case munite dalle cui finestre grandinarono le pietre pugnerecce moltiplicate 
da quella che Luisa Minucci scagliò al fante invece di pane»; e nello stesso luogo, si no
mina « il mastio fortificato d’ingiustizia e di dolore, che disfece la bellezza di Caterina Pic- 
chena », con allusione all’episodio menzionato dal Ricci (vd. sopra, nota 52). Il tema del

*

La copia del Falconcini conservata al Vittoriale, coi suoi otto cartigli e i molti 
segni a margine tracciati a lapis rosso-blu, tradisce con evidenza i criteri adottati da 
D’Annunzio nella lettura e nell’uso di queste fonti cronachistiche. Anzitutto è da no
tare che il libro risulta in larga parte ancora intonso: ne sono state tagliate solo le pagine 
del nucleo centrale, quello relativo alle vicende quattrocentesche e cinquecentesche, 
dove i cartigli segnalano situazioni poi recuperate nel romanzo (52-53, Il poeta Ma- 
rullo; 344-345, Visitazione; 364-365, Paolo Inghirami; 380-381, Devastazione; 394-395, 
San Lazzaro; 442-443, Luisa Minucci; 512-513, I gatti; 550-551, 1 Lagoni}57. Viene
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dunque totalmente (e opportunamente) omessa la lettura della primissima parte della 
Storia, quella per così dire archeologica, con le solite notizie fantastiche sulle origini. 
Le fonti specificamente etruscologiche vanno cercate altrove.

Dal resoconto del Pescetti, neppure risulta che D’Annunzio a Volterra abbia 
maneggiato i ‘ classici ’ testi dell’etruscheria, con i loro ricchi apparati illustrativi 
(per esempio il Museum Etruscum del Gori o le Picturae Eìruscorum in vasculis del Pas
seri o i Monumenti etruschi di F. Inghirami) * * * * * * * 58, ma è senz’altro verosimile che li cono
scesse comunque attraverso la frequenza alla Biblioteca Marucelliana di Firenze, « una 
vera miniera per questo genere di ricerche » 59.

« sacco » era comparso in precedenza, a 1022. Cfr. comunque, per tutti questi aspetti di storia
locale fra XV e XVI secolo, Pescetti, cit. a nota 5, 59-78.

Della tragica morte del poeta Michele Marnilo nel fiume Cecina, si rammenta Aldo,
invitando Tarsis alla gita ai Lagoni (1076); e lì, nella «lorda pozza », è ambientato il dram
matico svenimento di Vana (1085 ss.).

Su Ferrucci e Maramaldo a Volterra, cfr. ev. anche il Libro segreto, in Prose di ricerca,
cit. a nota 14, II 825 s.

58 Or ora esposti nelle mostre Accademia etrusco e Fortuna degli etruschi·, cfr. cataloghi, 
rispettivamente, 207 s., n. 211, 209 s., n. 213; e 100.

59 Cristofani, cit. a nota 41, 11.
Su D'Annuncio in Marucelliana, cfr. il saggio di G. Luti, in La cenere dei sogni. Studi dan

nunziani (1973) 153 ss.
60 Sopra, nota 36.
61 Pubblicata a Bergamo, nel 1909. Pure di questa guida D’Annunzio possedeva due co

pie, una rilegata, l’altra in brossura.
82 L. A. Milani, Museo topografico dell'Etruria (1898).
63 La data, se leggo bene, è il 13 febbraio del 1906. Del Milani, al Vittoriale sono anche 

un estratto dagli St Mat AN (1899); Il R. Museo Archeologico di Firenze (1912): e La Fibula 
Corsini e il Templum Coeleste degli Etruschi (1912).

La biblioteca del Vittoriale, per la dispersione di gran parte dei volumi della Cap- 
poncina (proprio nel 19101), dà un’immagine solo parziale delle letture dannunziane; 
e tuttavia, come si è visto, parecchi dei riscontri ideologici che abbiamo creduto di 
poter individuare, vi hanno in effetti trovato materialmente conferma. Per quanto ri
guarda le antichità etrusche, il Saggio del Lanzi60, nel suo sostanziale isolamento, sembra 
indicare una pura curiosità di bibliofilo. Tutt’altro interesse si rivela quello per le guide 
storico-artistiche, vero e proprio strumento di lavoro nell’« officina » dello scrittore: 
l’importanza della Volterra di Ricci è stata ampiamente sottolineata; ma si potrebbe 
ricordare, nella stessa collana dell’ZtaZw Artistica, anche 1’Etruria meridionale di S. 
Bargellini61, suggestiva forse più nella direzione de La Madre folle che del Forse che sì.

Infine, un’interessante testimonianza dell’amicizia di Luigi Adriano Milani, il 
creatore del Museo topografico dell’Etruria, offrono più copie di suoi cataloghi della 
collezione fiorentina ed estratti di articoli: sul frontespizio del catalogo del 1898 62 
- che porta \'ex libris Gabrielis -, compare la dedica autografa, con tanto di rima ba
ciata: « A Gabriele d’Annunzio / in (a) ricordo della conversazione / con lui nel Museo 
su Talamone / Luigi A. Milani » 63. Delle conversazioni col Milani (come di quelle 
col Ricci) dovette nutrirsi Γ* etruscologia ’ dannunziana.
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Addenda bibliografica

A consegna già avvenuta del dattiloscritto, ho avuto modo di approfondire le 
ricerche bibliografiche. Do qui alcuni ulteriori riferimenti.

In generale, sul versante per così dire ‘ letterario ’ dell’etruscologia, si vd. Μ. 
Pallottino, Scienza e poesia alla scoperta dell’Etruria, in Quaderni delP Associamone Cul
turale Italiana 24, 1957, 5-22, ora rist. come prefazione a D. H. Lawrence, Paesi etruschi 
(1985), a cura di G. Kezich, 7-26: del Kezich è utile, anche nella particolare angola
zione della nostra indagine, il saggio Lawrence in Etruria : antologia critica, ibidem, 161- 
173, con buone osservazioni sulle fonti di Lawrence, individuate in Dennis, Ducati 
e Weege, e sulla « rilettura in chiave ‘ etrusca ’ dell’identità culturale italiana » promossa 
dalla critica di lingua inglese fra Otto e Novecento (Ruskin, Leland). In effetti, si trova 
anche in Lawrence una sorta d’interpretatio ‘ gotica ’ dell’arte etrusca, che gli verrebbe, 
secondo Kezich, direttamente dai Mornings in Florence (1881) di J. Ruskin {paesi, cit., 
154 s., 157, soprattutto 110 s., nota 6). Non è impensabile che Lawrence avesse letto 
il Forse che sì'. anche per lui Volterra è « la città del vento e della pietra », e il suo paesag
gio «un desolato mondo dantesco» (155, 145); mentre in un ipogeo di Vulci si ri
pete, curiosamente, l’episodio dei pipistrelli bruciacchiati dalla fiamma della candela 
(134: cfr. Forse che sì, 1077 ss.): tuttavia forse uno sgradevole trastullo esibito dai 
ciceroni delle necropoli, che potè essere noto, anche indipendentemente, a entrambi 
gli scrittori.

Una vivace presentazione della singolare personalità di Ch. G. Leland è nel saggio 
di Μ. Silver introduttivo agli Etruscan Magic & Occult Remedies (1963: la ed. 1891), 
IX-XXIX; lo stesso Leland (4 s., 8 s.) cita come fonti e interlocutori A. De Gu- 
bernatis, D. Comparetti e L. A. Milani.

Da menzionare infine: L. Pescetti, D^Annunfio e Volterra, in Rassegna volterrana 
3, 1, gennaio-giugno 1926, 10-26; Volterra 2, 9, settembre 1963, fase, speciale Nel 
1° centenario della nascita di Gabriele d''Annunfio. Le due ultime segnalazioni bibliografiche 
devo alla cortesia di R. Bacci e G. Cateni della Biblioteca Guarnacci.


