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LE JEU DES ABÉCÉDAIRES
DANS LA TRANSMISSION DE L’ALPHABET

Au long de trois ou quatre siècles, les Etrusques, qui avaient appris des 
Grecs à écrire, ont à leur tour appris à écrire à une dizaine de peuples de l’Italie : 
en fait, à l’Italie entière à l’exception de l’extrême Sud (Pouilles, Lucanie, Ca
labre). J’examinerai ici quel rôle ont joué les abécédaires dans ces procédures 
de transmission, en me plaçant d’abord au coeur même du problème, en Etrurie.

Le Thesaurus recense1 une cinquantaine d’abécédaires, répartis sur l’ensemble 
du domaine (Etrurie proprement dite; Etrurie extérieure, d’Adria, Spina, Fel- 
sina au Nord à Nola, Vico Equense, Pontecagnano au Sud), répartis aussi dans le 
temps sur toute la durée de l’épigraphie étrusque (du VIIe s. au seuil de l’époque 
romaine). La fréquence de ces documents est déjà, par elle-même, un fait remar
quable; elle témoigne de l’emprise considérable qu’a exercée sur la mentalité 
étrusque l’accès à l’écriture; s’y associait peut-être, dans les croyances populaires, 
quelque aura magique, quelque vertu apotropaïque: c’est quasi toujours en con
texte funéraire que nous apparaissent ces abécédaires2.

1 TbesLE I (1978) 409-410, nos 1-47; Primo supplemento (1984) 58, nos 48-50.
2 On sait qu’en Vénétie au contraire le contexte des documents dits «alphabétiques» 

est toujours religieux: offrandes à une déesse de l’écriture. Sur ces documents, voir Μ. Le
jeune, REL 38, 1960, 139-150; Bulletin de la Société de Linguistique de Paris 66, 1971, 267-298.

3 Nos 1, 2, 8, 10a, 10b, nb; 14} 15, iôs 17 (?), 19, 20 (?), 23, 25, 27, 29, 30, 31a, 31b, 
32, 33, 39, 43b, 43e, 48, 49 (?).

4 Avec ac, n0B 9, 13, 18, 24, 26, 34; avec ae, 28, 35, 44, 45, 46, 50.
s NOs lla (Caere), 22 (Orbeteilo), 29b (Colle Val d’Eisa).

Ils ne sont intégraux, à vrai dire, que dans la proportion d’un sur deux3. 
Les autres se restreignent à un début de liste, d’étendue variable. Beaucoup 
(en fait, un sur quatre) se réduisent aux deux premières lettres 4. C’est que l’alpha
bet constituait une série canonique, et qu’une mention minimale de son début 
suffisait dès lors à évoquer automatiquement la série tout entière.

Dans ce même répertoire le Thesaurus inclut5 nos trois exemplaires de 
« syllabaires » : exercices de syllabation associant successivement à une même 
consonne les quatre voyelles (dans l’ordre -a, -u, -e en llb et 22; -a, -i, -e,
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-u en 29b). Deux fois sur trois, ils voisinent avec des abécédaires (lla avec llb, 
29b avec 29a; mais 22 constitue une inscription à soi seul). Un de nos exemplai
res est intégral (lla), c’est-à-dire entend mettre en jeu toutes les consonnes6; 
dans les deux autres, une seule consonne7 est en jeu (22: w, va, vu, ve·, 29b: ma, 
mi, me, mu), cette séquence minimale de quatre syllabes ayant mission, et pouvoir, 
d’évoquer, à elle seule, tout le reste du syllabaire parce que celui-ci constitue, 
lui aussi, une série canonique.

6 Séries, c-, v-, b-, Θ, m-, n-, p-, r-, s, χ, g- (est-ce méprise pour φ - ?), t (est-cet méprise
pour s?) avec omissions et avec, vers la fin, désordre. L’abécédaire voisin llto a pour conson
nes b (lettre morte), c, d (lettre morte), v, %, h, Θ, k, l, [m], n, j , p, έ, r, s, t, s, φ, χ-. 
Dans les exercices de syllabation du VIIe s., avant l’institution d’une lettre/, faisait-on inter
venir le digramme vh? C’est plausible; mais le syllabaire (imparfait) de Caere l’ignore.

7 La différence de 11 et de 29, le syllabaire d’Orbetello n’est pas jumelé avec un abé
cédaire; celui-ci, si nous l’avions, serait probablement de ceux qui éliminent c au profit de k, 
et dont la première consonne est donc v, ce qui, en 22, situerait vi va vu ve comme séquence 
initiale de syllabaire. En 29, la séquence (ma, mi, me, mu) symbolisant l’abécédaire n’a pas été 
choisie en tête de celui-ci; supposera-t-on qu’à la récitation le syllabaire, à cause de sa lon
gueur, de l’ordre d’une centaine de syllabes, était subdivisé en segments, et que la séquence 
en m-, faute d’être initiale de syllabaire, était du moins initiale de segment? Cette vue, très 
incertaine, rejoindrait une hypothèse (elle-même contestée) jadis proposée pour expliquer 
lat. elementum (noms des lettres l, m, n, initiales d’un second segment de l’alphabet). En tout 
cas pour natôa qui vient après ma, mi, me, mu en 29 (et qui commence, ainsi que le ferait 
la suite du syllabaire, par na . . .), la meilleure hypothèse (bien qu’indémontrée) est celle de 
Buonamici, EpEtr 111: locution signifiant «e così via».

8 A dire vrai, M. Torelli, AC 17, 1965, 128, n. 4 range aussi dans le matériel d’écri
ture le vase (11) de Caere et celui (14) de Viterbo, en les qualifiant d’encriers, reprenant ainsi, 
pour 11, une hypothèse de Dennis, 271, pour 14, une hypothèse de A. Neppi-Modona, Rend 
Lincei, ser. VI, 2, 1926, 505. Mais ces deux hypothèses sont gratuites; elles ne reposent pas 
sur des traces d’encres ou de matières colorées qui subsisteraient à l’intérieur de ces vases ; elles 
ne reposent pas sur les formes de l’un ou de l’autre, que rien ne prédispose à l’évidence pour 
le trempage de pinceaux; elles reposent sur la seule présence d’abécédaires; mais bien d’autres 
vases en portent aussi bien, et il y a là argument circulaire (abécédaires gravés sur 11 et 14 
parce que c’étaient des encriers; identification de 11 et 14 comme encriers parce que des abé
cédaires y sorit gravés).

9 A Narce (7), Leprignano (8), Formello (10a, 10υ), Caere (11υ), Viterbo (14).

Double écho, donc, de l’enseignement de l’écriture dans les écoles étrusques. 
Mais témoignage indirect. Contexte funéraire dans tous les cas. Supports sans 
rapport avec le matériel d’écriture dans tous les cas sauf un 8; la seule exception 
est fournie par la tablette de Marsiliana (23), exemplaire de luxe, il est vrai (ivoire, 
non bois), mais tablette véritable (avec traces, encore, de la cire dont elle était 
enduite), portant gravé sur son rebord un abécédaire-modèle. Là, mais là seule
ment, nous avons un document équivalant au « livre du maître » et investi 
de la même autorité. Partout ailleurs, réalisations sans autorité intrinsèque (ana
logues à ce que seraient à l’école des « devoirs d’élèves ») ; elles se trouvent par
fois être correctes ; elles sont, d’autres fois, fautives (les erreurs mêmes pouvant 
être instructives pour nous).

Outre celui de Marsiliana, nous avons une demi-douzaine9 d’abécédaires



L,e jeu des abécédaires 1287

du VIIe s. Leur commune singularité, on le sait, est la présence, aux places qui 
sont les leurs en grec, d’un bêta, d’un delta, d’un omicron, dont jamais aucune in
scription étrusque n’a fait usage, ni au VIIe s., ni (à plus forte raison) plus tard. 
J’ai jadis proposé10 de les dénommer «lettres mortes» et de dénommer «alphabet 
théorique » la liste procurée par les abécédaires à lettres mortes, par opposition 
à 1’« alphabet pratique » inferable des inscriptions contemporaines. Cette singu
larité est due initialement à la révérence des adaptateurs étrusques pour le mo
dèle grec, qu’ils ont réutilisé en se gardant de l’amputer. Sa persistance ensuite 
est due au poids de la tradition enseignante. On voit, au reste, par le vase 11 
de Caere (qui livre un abécédaire 11υ et un syllabaire lla de même main), 
que les lettres mortes b, d, o restaient cantonnées dans l’abécédaire ; elles sortaient 
de jeu dès que commençaient les exercices combinatoires: les séquences syl
labiques de 11a ne connaissent ni o comme second élément ni b ou d comme pre
mier élément11. Cette distorsion entre théorie et pratique était une gêne pour 
l’enseignement. Elle s’est maintenue pendant un siècle. Mais sans doute des 
voix de plus en plus nombreuses se sont-elles élevées en faveur d’un réajuste
ment de la théorie à la pratique: il a dû exister, chez les enseignants, une sorte 
de longue querelle des Anciens et des Modernes. Un beau jour, au tournant du 
VIIe et du VIe s., nous voyons les trois lettres mortes disparaître des abécédaires, 
non point sporadiquement et capricieusement, mais toutes d’un coup de façon 
définitive: effet très certain d’une réforme promulguée dans une école scribale 
et que les autres ont très rapidement adoptée. C’était la victoire des Modernes.

10 -Μ. Lejeune, dans Tyrrbenica (1957) 157 s., en particulier 160-162.
11 L’argument, du moins en ce qui concerne les consonnes, serait plus péremptoire en

core si le syllabaire lla était exempt d’erreurs et d’omissions (ce qui n’est pas le cas: voir n. 6).

Et les conséquences en allaient beaucoup plus loin que la seule abolition 
de trois lettres inutiles. Un tabou était levé. De ce jour, le vénérable abécédaire 
avait cessé d’être intouchable. Cette réforme ouvrait la possibilité de toutes les 
autres.

La première à intervenir ensuite résulta d’une innovation née en Etrurie 
méridionale vers le milieu du VIe s. : substitution d’un nouveau signe à la com
binaison V + h pour noter /f/. Il est vain, semble-t-il, de discuter sur les pos
sibles origines de ce tracé en forme de 8 : depuis les temps lointains où l’écriture 
cessa d’être pictographique, les tracés des lettres sont devenus arbitraires, au 
sens saussurien du terme, et leur chercher des motivations n’est guère que jeu. 
Toujours est-il que cette réforme, parfaisant la correspondance univoque de 
lettre à phonème, fut accueillie avec faveur, et, en l’espace de quelques décen
nies, gagna, du Sud au Nord, le domaine étrusque tout entier. Désormais mal
léables, aussi bien par addition que par soustraction, les abécédaires en prirent 
acte, et, vers la fin du VIa s.,/s’y trouve ajouté au seul emplacement disponi
ble pour les signes nouveaux: en queue de liste.
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D’où la possibilité d’un classement chronologique des abécédaires archaïques : 
1) abécédaires de la première génération (VIIe s.) avec les trois lettres mortes b, d, 
o, et sans /; 2) abécédaires de la deuxième génération (première partie du VIe s.), 
sans è, d, o et sans /; 3) abécédaires de. la troisième génération (à partir de la dernière 
partie du VIe s.) sans b, d, o, mais avec f La distinction est toujours possible 
(même pour les abécédaires partiels) entre le premier groupe et les suivants, 
puisqu’un des critères (présence ou absence de bêta) se localise à la seconde 
place de l’alphabet. En revanche, la distinction entre le deuxième groupe et 
le troisième (critère localisé en fin d’alphabet) ne nous est malheureusement 
accessible que pour les abécédaires intégraux.

Les choses, vous le savez, sont plus compliquées dans le détail. Avec la 
différenciation chronologique dont nous venons de parler, viennent interférer 
des différenciations géographiques, liées notamment (mais non uniquement) aux 
partis divers adoptés par les écoles locales pour la notation des vélaires et pour 
celle des sifflantes: particularités qui vont à leur tour se refléter dans les abécé
daires.

Ce que nous avons dit jusqu’ici, et qui résume des vues généralement reçues, 
ne concerne, à vrai dire, que la face visible de la question. Venons-en mainte
nant à sa face cachée, à laquelle il est rare qu’on songe.

Qu’est-ce qu’une lettre? Un certain tracé associé, à une certaine dénomina
tion et investi d’une certaine valeur d’emploi. La face visible, c’est le tracé. Mais 
se soucie-t-on assez de la dénomination? Et pourtant, du tracé, qui est purement 
arbitraire, et du nom, qui évoque telle articulation vocalique ou consonantique, 
c’est le nom seul qui est motivé et porteur d’une référence à l’emploi.

Avant d’être enseigné comme une succession déterminée de tracés de let
tres, l’alphabet était d’abord enseigné comme une succession déterminée de 
noms de lettres. Au stade initial, un alphabet est présenté aux élèves comme 
une litanie de noms qu’on leur fait psalmodier, sans doute d’abord par segments, 
puis d’un bout à l’autre de la liste, jusqu’à ce que l’ensemble soit parfaitement 
mémorisé.· C’est après seulement que les élèves seront confrontés aux tracés, 
à chacun desquels ils devront apprendre à associer un nom de lettre. En un troi
sième temps, ils seront exercés à reproduire ces tracés à l’appel de leurs noms. 
Et c’est seulement une fois ces éléments acquis que va commencer l’apprentissage 
combinatoire, qui menèra aux syllabes puis aux mots. ..Je décris là ce que nous 
savons expressément de la pédagogie grecque à date hellénistique13; mais il 
n’ est guère douteux que cette pédagogie remonte aux origines de l’écriture en

13 C’est ainsi qu’au Ier s. avant notre ère Denys d’HalicArnasse (περί συνθέσεως ονο
μάτων VI, 25, 40) décrit les phases de l’apprentissage de l’écriture : τα γράμματα όταν παιδεύω- 
μεθ-α, πρώτον μέν τα ονόματα αύτών έκμαν&άνομεν, επειτα τούς τύπους καί τάς δυνάμεις, εΐθ’ 
ουτω τας συλλαβάς . . ., καί· μετά τούτο ήδη τάς λέξεις . . όταν δέ την τούτων επιστήμην λά- 
βωμεν, τότε άρχόμεθα γράφειν τε καί άναγινώσκειν, κατά συλλαβήν καί βραδέως το πρώτον . . .



Le jeu des abécédaires 1289

Grèce, et que c’est elle que les Etrusques ont dû recevoir des Eubéens. Il n'y 
a pas emprunt d'une écriture sans emprunt de la pédagogie qui la sert.

En Etrurie donc, aussi bien, on peut tenir que l’initiation à l’écriture est, 
dans son premier temps, orale, et centrée sur les noms des lettres. - Soit, direz- 
vous, mais ces noms, par malchance, nous les ignorons - Est-ce tout à fait vrai ?

Première réserve: l’alphabet est passé des Greecs aux Etrusques, puis des 
Etrusques aux Latins; or nous savons les noms des lettres grecques {alpha, 
bêta, gamma, delta, etc.) et ceux des lettres latines (a, be, ce, de, etc.). D’un registre 
à l’autre, il y a eu simplification, les noms des voyelles se réduisant à l’émission 
de la voyelle, les noms des consonnes, à l’articulation de la consonne suivie ou 
précédée d’une voyelle d’appui. Il y a au moins une chance pour que l’in
novation soit intervenue dans l’entre-deux, au stade étrusque. Nous en avons, 
on va le voir, confirmation au moins pour les voyelles.

Seconde réserve: il s’agit d’une information ponctuelle apportée par le 
vase 32 de Pérouse, publié il y a une douzaine d’années13. Il date du VIe s. et 
porte deux graffites. Une première main y a gravé au complet et sans faute un 
abécédaire de la deuxième génération. Une autre main est intervenue ensuite, 
gravant, dans un alignement différent, avec des dimensions supérieures et en 
traits plus profonds, les quatre lettres Elles ont laissé l’éditrice perplexe. 
Elles ont une explication possible, cependant14: ce serait le nom même (proba
blement abrégé) de 1’« alphabet », qu’aurait gravé le second scripteur au lieu 
de graver l’alphabet lui-même15. Nous savons le nom de l’alphabet grec, connu 
de nous seulement à date alexandrine16, mais qui a certainement été contempo
rain de l’institution même de l’alphabet. Nous connaissons le nom abecedârium 
de l’alphabet latin, attesté seulement à date chrétienne17, mais qui doit remon
ter à la naissance de l’écriture latine. Chaînon de l’un à l’autre (et garantissant 
l’antiquité de l’un et de l’autre), voici, dès le VIe s., abrégé, mais aisément recon
naissable, le nom étrusque de l’alphabet, lui aussi bâti sur la succession des pre
miers noms de lettres, à savoir « a » et « bat (...) ». Au prix de cette interpréta
tion est amnistié l’apparent scandale que constitue l’emploi d’une lettre morte 
dans un mot: le seul mot où elle ait droit de cité est le nom qui la désigne elle- 
même. A ce prix aussi se résout l’apparente distorsion chronologique entre une 
première inscription 32a, abécédaire sans lettres mortes, et une inscription ulté
rieure 32b usant de b', tracés et noms des lettres mortes se conservent ensemble 
au VIIe s., disparaissent ensemble vers 600 ... à l’exception près de l’élément

13 A. E. Feruglio, StEtr 41, 1973, 293, n° 40.
14 Voir Μ. Lejeune, REL· 59, 1981, 77-79.
15 II n’est pas rare qu’un même vase porte deux abécédaires: 10, 31, 43.
16 Anecdota Graeca I, 181 Bekker; scholies à Denys le Thrace p. 320 Hilgard. Mais dès 

le IVe s., άνάλφαβητος « illettré » figure chez le comique Nicocharès, 2 Demiannczuk.
17 Augustin, Fulgence; et cì. CGL II 578, 14.
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-bat (. . .) du juxtaposé abat (. . .), fixé par la tradition, et désormais sans doute 
non analysable par les Etrusques eux-mêmes. On retiendra de abat (...) qu’en 
Etrurie le nom de la première voyelle n’est plus de type grec mais du type déjà 
qu’on retrouvera en latin. On ne saurait, en revanche, tirer de «bat (. . .)», 
nom de consonne morte, un argument valide pour les consonnes vivantes; 
rien ne prouve, mais rien n’exclut non plus, que la troisième lettre se soit appelée 
« ce » dès le stade étrusque.

Un abécédaire étant d’abord litanie de noms, il était nécessaire de supposer 
que les lettres mortes, , bien que dépourvues de valeur d’emploi, conservaient 
du moins un nom aussi bien qu’un tracé: on en a désormais la preuve. Il reste 
à tirer les conséquences de cette donnée quant aux procédures de transmission 
de l’alphabet d’une langue à une autre.

La Grèce archaïque a dû avoir des abécédaires « théoriques », conservant 
telle ou telle lettre morte, d’ascendance sémitique, que tel ou tel alphabet local 
n’emploie pas18. Il n’en est pas, jusqu’ici, parvenu jusqu’à nous ; mais il y a 
gros à parier que celui qui était en service dans les écoles d’ischia et de Cumes 
ressembait matériellement comme un jumeau à l’abécédaire de Marsiliana et 
à ses congénères étrusques du VIIe s. Il devait notamment présenter en dix- 
huitième position un signe de sifflante dont n’usaient pas les Eubéens, mais dont 
le nom (σάν) continuait à évoquer la valeur originelle. Très demandeurs de si
gnes de sifflantes, les initiateurs de l’écriture étrusque, à partir de cet abécédaire 
et de sa lecture, ont été à même de ressusciter cette consonne, en lui maintenant 
son tracé et sa place, et en l’intégrant au jeu de leurs sifflantes.

18 Sur les abécédaires grecs archaïques, voir Μ. Lejeune, RPhilol 57, 1983, 7-12 (et, en 
particulier, 10-12).

10 Mais, mutée en étrusque au répertoire des sourdes et probablement pourvue alors 
d’un nouveau nom « ce », la troisième lettre de l’alphabet, l’ancien gamma, ne se prêtait plus à 
la même procédure que les anciens beta et delta. Les Latins se sont passés de notation distincte 
de /g/ durant quatre siècles, jusqu’à la réforme attribuée à Carvilius Ruga. C’est là un de ces 
défauts qui dénoncent, pour les langues i.e. d’Italie, l’origine étrusque de leurs écritures.

En un second temps, lorsque les Latins ont négocié l’adaptation à leur lan
gue de l’écriture étrusque, ils étaient demandeurs de signes d’occlusives sonores. 
A tout le moins19 bêta et delta, passés en étrusque à l’état de lettre mortes, y gar
daient-ils leurs noms commençant respectivement par b-', bat (...) et par d-', 
on les a ressuscités comme b et d, à leurs places anciennes (seconde et quatrième). 
Demandeurs, les Latins l’étaient aussi d’un signe de voyelle vélaire moyenne: 
tracé et nom d’une autre lettre, en quinzième position, devenue lettre morte 
chez les Etrusques, ont permis pareille résurrection pour o.

Cette procédure de résurrection, à travers le nom de la lettre morte, a été 
un privilège du VIIe s. Il n’a pas survécu aux abécédaires de la première généra
tion.

Et ceci m’amène à retoucher la doctrine formulée il y a quelque vingt-
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cinq ans20 sur le recours à un « modèle accessoire » grec pour retoucher un 
« modèle principal » étriisque. Il a pu se faire, à la vérité, de deux façons : à date 
haute (VIIe s.), indirectement, par résurrection des lettres mortes grecques con
servées dans l’abécédaire étrusque; plus tard, directement, par emprunt à l’usage 
grec vivant. De cette dualité de procédures, l’ordre alphabétique porte témoi
gnage. Au VIIe s., l’alphabet latin est adapté de l’étrusque par le truchement d’un 
abécédaire de la première génération (avec, notamment, lettre morte o précédant A) J 
les adaptateurs, à travers le nom étrusque de la lettre morte, ressuscitent la voyelle, 
qui occupera donc, dans l’ordre alphabétique latin, sa place originelle. Au VIe 
s., l’alphabet vénète est adapté de l’étrusque par le truchement d’un abécédaire 
de la deuxième génération, sans lettres mortes; les adaptateurs vont demander 
le o qui leur manque à l’écriture grecque en usage dans le monde adriatique; 
la lettre empruntée vient donc en addition au répertoire d’ascendance étrusque: 
elle va prendre rang (nous le savons par les tablettes d’Este) à la place normale 
des lettres additionnelles: en queue d’alphabet.

20 Μ. Lejeune, REL 35, 1957, 88-105 (« Sur les adaptations de l’alphabet étrusque aux 
langues indo-européennes d’Italie»); Idem, REL 40, 1963, 149-160 («Sur la notation des 
voyelles vélaires dans les alphabets d’origine étrusque »).

31 Par exception, une lettre nouvelle (<7, forme diacritée de C) a été logée non point en 
queue d’alphabet, mais dans la « case vide » résultant de l’expulsion de l’affriquée. Cela n’a pu 
se faire que si exclusion de l’affriquée et création de G ont été des événements simultanés, com
binés en une même réforme: une « case » ne reste pas béante. Des traditions qui situent le pre
mier événement dans le dernier tiers du IVe s. en l’attribuant à Appius Claudius, le second dans 
le deuxième tiers du IIIe s. en l’attribuant à Carvilius Ruga, l’une au moins (on l’a depuis long
temps soupçonné) est nécessairement erronée.

Nous n’avons pas d’abécédaire latin archaïque. A divers indices, on peut 
présumer qu’il comportait, à son tour, des lettres mortes, qui ne seront parfois 
expulsées que tardivement, ainsi, en septième position, le signe de l’affriquée 
étrusque21. Allons plus loin. Si jamais on venait à découvrir un abécédaire latin 
du VIIe s., je parierais pour un répertoire de tracés pratiquement identique aux 
abécédaires étrusques de la première génération, et à ce que je pense avoir été 
l’abécédaire eubéen contemporain. Ce qui, à haute époque, varie de langue à 
langue est moins le répertoire même des tracés que son mode d’emploi.


